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Prologo

08 giugno 1944 – Francia meridionale dintorni di 
Nizza – ore 10.00 circa locali

Fra il 1944 il 1945 la 90^ Panzergrenadier Division della 
Wehrmacht, ricostituita in Sardegna dopo il ritiro dell’A-
frika Korps dal continente africano, combattè nel Fronte 
Sud a Ortona, Cassino e Anzio. Nel 1944, dopo lo sbarco 
alleato in Normandia, una Compagnia di un Battaglione 
della 90^ Panzer venne inviata in gran segreto dall’OKW 
(Ober Kommando Wehrmacht) nel Sud della Francia per 
adempiere a una misteriosa missione. Di questa missione, 
nessuno sapeva nulla e neppure al comando di Divisione 
venne spiegato perché quella compagnia dovesse recarsi in 
quel posto. Una busta venne recapitata al comandante di 
Compagnia da un portaordini su una moto BMW quan-
do il reparto oltrepassò Ventimiglia. Si trattava di una uni-
tà scelta di Granatieri Corazzati, una Compagnia a ran-
ghi completi con circa 200 uomini, perfettamente armati 
e equipaggiati, due Kubelwagen (il fuoristrada tipo della 
Wehrmacht), 6 Sdfkz (Sonderkraftfahrzeug, il semicingola-
to standard dell’esercito tedesco di appoggio alla fanteria 
meccanizzata) e 6 autocarri Opel. Stante l’importanza della 
missione, alla Compagnia venne distaccato, da un Panzer 
Abteilung, un Carro Armato Panzer V Panther, unanime-
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mente giudicato uno dei migliori carri dell’ultima guerra. 
Fu così che, quella mattina, il Sig. Javier Laroche, un ometto 
minuto e basso, portiere dell’albergo “L’Etranger”, requi-
sito dai Tedeschi per l’occasione, sentì un gran fracasso in 
avvicinamento. Uscì sulla veranda e vide arrivare nel parco 
davanti all’Hotel due Kubelwagen e, dietro, una lunga sfi-
lata di Sdfkz, camion Opel e, buon ultimo, il Panther, che 
lasciò una profonda traccia dei suoi cingoli sul terreno del 
parco. 

La zona dove era situato l’albergo, a circa due chilome-
tri dalla riviera, era abbastanza isolata. L’albergo aveva tre 
piani più terrazzo e, guardandolo dal mare, era situato a 
Ovest. Di fronte, un ampio spiazzo con giardino e veran-
da, a Nord una fitta e ampia pineta e a Est una rispettabile 
collina, anch’essa alberata.

La prima Kubelwagen si fermò proprio di fronte all’in-
gresso. Ne scese un giovane e atletico Capitano. Questi 
posò i suoi stivali neri nel terreno e si avvicinò all’ingresso, 
seguito da un Sergente.

–– Il Signor Laroche? – chiese in un ottimo francese.
–– Sono io, Capitano.
–– Buongiorno. Sono il Capitano Hans Von Kreptow. Sa 

già tutto?
–– Sì, Signore, buongiorno. Ho avuto istruzioni dal vostro 

comando di Nizza. L’albergo è a sua disposizione.
–– Bene. Sergente, disponga il tutto.

Il Sergente scattò sull’attenti e cominciò a dare ordini. 
In breve, i mezzi vennero parcheggiati e i Granatieri salta-
rono giù. Fra loro spiccavano, con la loro uniforma nera, i 
cinque carristi del Panther. 

–– Ho 12 Ufficiali e 20 Sottufficiali. C’entriamo, nell’al-
bergo? 

–– Si, Signore. Il vostro Comando mi aveva avvertito. 
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–– Bene. La truppa si accamperà nel parco. Mi serve una 
saletta riservata.

–– Ho preparato anche quella, Signore. Se mi permette, 
vado a dare ordini per il pranzo.  

–– Grazie.
Laroche si congedò e Von Kreptow cominciò a guardare 

l’orologio. Aveva un appuntamento alle 10:30. Per intanto, 
si mise a guardare il 2^ Plotone che, come da ordini, stava 
armeggiando intorno a uno degli Opel. La centina era sta-
ta aperta e il Capitano dette un’occhiata al contenuto del 
camion. Un telo era stato steso sul contenuto del cassone e 
non si vedeva cosa contenesse. Cercando di non dare troppo 
nell’occhio, alcuni soldati entrarono nel cassone e altri si mi-
sero davanti all’apertura fingendo di occuparsi di altre cose. 
L’ordine era tassativo: non scaricare il contenuto finché le 
persone che Von Kreptow aspettava non se ne fossero an-
date. Il Plotone Comando si accampò proprio di fronte alla 
veranda con una delle due Kubelwagen equipaggiata con la 
radio. Il Marconista si mise in attesa. Tutti erano ansiosi di 
avere nuove da Nord, dove gli alleati erano sbarcati da due 
giorni.  I Camion, il Panther e i semicingolati vennero messi 
nel parco al riparo degli alberi. Non era ancora chiara la 
situazione degli aeroporti a Nord e se bombardieri alleati 
potessero arrivare tanto a Sud, quindi era bene essere pru-
denti. Erano le 10:25, quando Von Kreptow sentì il rumore 
di una Kubelwagen in avvicinamento, seguita dal rumore 
di un altro veicolo. Il fuoristrada, con la targa delle Waf-
fen SS arrivò di fronte all’albergo, seguito da una  Citroen 
Traction Avant nera. Quel tipo di veicolo, dopo l’invasione 
della Francia, era diventato praticamente il veicolo standard 
della Gestapo in Francia.

Sulla Kubelwagen vi erano un autiere al volante, un 
marconista alla radio e un graduato, con i cordoncini di 
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aiutante di campo. Questi scese e aprì la portiera all’Uf-
ficiale, quarto passeggero dell’auto. Von Kreptow ripassò 
mentalmente i gradi delle SS e riconobbe uno Sturmban-
nfuhrer, l’equivalente di Major (Maggiore) nei gradi della 
Wermacht: Comandante di Battaglione. Anche la Citroen 
si aprì e scesero due uomini in cappello nero e impermea-
bile chiaro: inconfondibile tenuta borghese della Gestapo. 
Von Kreptow rabbrividì e si diresse verso l’Ufficiale. Que-
sti scattò sugli stivali della sua divisa nera lucente e gli fece 
il saluto nazista.  

–– Heil Hitler. Sono lo Sturmbannfuhrer Franz Meldorf.
–– Capitano Von Kreptow, 90^ Panzer. – rispose lui con 

il saluto militare.
–– Vedo che siete appena arrivati.
–– Si. Stiamo ancora sistemandoci. Siamo partiti dall’Ita-

lia l’altro ieri.
–– So che avete una missione importante.
–– Si, Signore. Segreta! – puntualizzò poi Von Kreptow.
–– Non si preoccupi… – disse l’altro ridacchiando in 

modo sinistro – … non voglio sapere i fatti vostri… – prose-
guì tirando fuori dalla tasca un sigaro – Vuole?

–– Grazie, non fumo.
–– Fa molto bene. – quindi, certo di aver completato la 

conversazione, Meldorf  si voltò verso la Citroen e fece un 
gesto. Immediatamente, i due uomini in impermeabile ti-
rarono fuori dalla vettura un uomo incappucciato e con le 
mani legate.

–– Ho già predisposto per la saletta. – disse Von Kreptow 
– Sergente Steiner. Chiami Laroche e si faccia dire dov’è 
la saletta. – il Sergente scattò sull’attenti e si diresse a corsa 
nell’albergo. Dopo circa 10 minuti, il Capitano Von Krep-
tow, il Sergente Steiner e il Tenente Hugo Schreyer, Co-
mandante di Plotone, erano seduti da una parte di un tavolo 
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in una saletta riservata dell’hotel. Dall’altra parte del tavolo 
stesso, vi erano 4 uomini: i due in impermeabile, l’uomo 
incappucciato e Meldorf. Fra di loro, si trovava una grossa 
cuccuma di caffè e croissant. Meldorf  aveva interrotto vo-
lentieri l’aspirazione del suo sigaro per provare quelle lec-
cornie.

–– Mi chiamo Schultz. – disse uno dei due della Gestapo 
senza dire il grado – e questi è Winkler… – disse indican-
do l’altro che rimase zitto – Questi, – proseguì togliendo 
le manette e il cappuccio all’uomo con la testa coperta – è 
Michel Beltoise, della Resistenza francese, – quindi, prose-
guì a bassa voce – che, in realtà, è dalla nostra parte. La 
messinscena del cappuccio e delle manette è stata neces-
saria per il personale dell’albergo. – Il Francese scosse la 
testa e non disse nulla, limitandosi a guardare Von Kreptow, 
Schreyer e Steiner. Von Kreptow era l’ultimo discendente di 
una schiatta di militari Prussiani e, come molti militari, mal 
tollerava i compromessi col Nazismo che l’esercito doveva 
inghiottire. Di fronte, aveva due componenti della Gestapo, 
uno delle SS e un traditore Francese. Pessima accozzaglia, a 
suo modo di vedere.

–– Sappiamo che voi, qui, avete una missione segreta. 
– riprese la parola Meldorf  – Però siete anche l’unico re-
parto a ranghi completi e perfettamente equipaggiato della 
Wehrmacht nella Francia Meridionale. Tutto ciò che c’era 
di buono è stato mandato verso la Normandia. E ci servite.

–– Ho avuto istruzioni in tal senso dal mio Comando di 
divisione, che mi ha riferito di mettermi a vostra disposizio-
ne. Tuttavia, ho avuto anche la specifica raccomandazione 
che si tratti di una missione che non sia troppo rischiosa e 
che non comporti eccessiva perdite di uomini e mezzi. La 
missione per cui siamo stati mandati qui è troppo importan-
te e non può subire ritardi.
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–– State tranquilli. Sarà solo un intermezzo, per voi. – 
disse Meldorf  – E, non appena il nostro nuovo alleato vi 
avrà spiegato di cosa si tratti, capirete che si tratterà di un 
intermezzo fondamentale, che potrà salvare anche la vostra 
missione. Si tratterà di poche ore e le perdite che subireste 
dovrebbero essere limitatissime o quasi nulla. Meno di una 
notte sarà sufficiente.

Il Capitano Von Kreptow guardò Schreyer e Steiner.
–– Vi risulta che possa portare problemi alla nostra mis-

sione?
–– Logisticamente no, Signore. – fece Steiner.
–– Ovviamente, deve trattarsi di una forza nemica da af-

frontare comparabile con la nostra. Abbiamo circa 200 uo-
mini in tutto. E nessuna possibilità di rimpiazzare eventuali 
perdite. – puntualizzò Schreyer.

–– Bene. – fece Von Kreptow – Siamo a vostra disposizio-
ne! – disse faticando a mascherare la sua antipatia totale per 
i quattro uomini che aveva di fronte. 
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Capitolo 1

12 giugno 1944 – Francia meridionale – ore 01.00 
circa locali

Il Dakota C 47 della Royal Canadian Air Force sorvolava 
il meridione della Francia. L’eccellente aereo alleato, che 
Dwight Eisenhower elogiò insieme alla Jeep e ai mezzi da 
sbarco come uno dei tre fattori fondamentali della vittoria 
alleata, portava un plotone di Paracadutisti canadesi. Il Te-
nente Brian Widgeon guardava i suoi uomini stipati nella 
scomoda carlinga. Come sempre, prima di ogni missione, 
pensava al dopo missione. A chi avrebbe dovuto scrivere per 
le condoglianze, oppure chi avrebbe scritto a qualche suo 
familiare qualora, stavolta, fosse toccato a lui non tornare. Il 
secondo pilota nell’interfono avvisò che erano sull’obiettivo. 
Si alzò e arrivò al portello di lancio. Esso venne aperto e i 
suoi uomini si misero in fila alla luce rossa. Il Sergente Mag-
giore Steve Rogers si mise al suo fianco. La luce verde arrivò 
e i Canadesi cominciarono a tuffarsi; Widgeon per primo e 
il Sergente Maggiore per ultimo. Il cielo sopra la Francia 
meridionale era limpido e, in quel settore, apparentemen-
te non c’era contraerea perché era un fronte secondario. 
Widgeon guardò sotto di sé le poche luci, poi osservo quel 
poco che potesse vedere dei suoi uomini. Sperava che non 
ne avrebbe persi troppi per dispersione; la notte era stata 
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scelta proprio perché c’era poco vento. Aprì il paracadute 
e sentì il solito colpo alla schiena. Guardò il Sergente Mag-
giore Rogers e poi lo perse nel buio. Il Dakota si stava al-
lontanando, per fortuna senza grandi problemi. I Tedeschi 
erano concentrati al Nord per la battaglia di Normandia e 
c’era proprio da sperare che non avessero troppe noie. Le 
noie le avevano avute all’inizio della missione, quando era-
no partiti da un aeroporto improvvisato nelle teste di ponte 
alleate. Aiutato dalle scarse luci dei paesi tormentati  dall’o-
scuramento del tempo di guerra, ma, soprattutto, di Nizza 
(non lontana e troppo grande perché, là, fosse tutto spento) 
cominciò a intravvedere la terra. Sempre più vicina, finché 
i suoi piedi non toccarono il suolo in una piccola radura che 
aveva puntato fin da alcuni istanti non appena l’aveva foca-
lizzata. Si lasciò andare e vide il paracadute afflosciarsi allo 
scarso vento di quella notte. Dopo un breve rotolamento, 
prese il paracadute stesso e cominciò a piegarlo velocemen-
te. Nella piccola radura vide arrivare almeno altri due degli 
altri 27 uomini che, oltre a lui, componevano il suo plotone. 

–– Così devo cercarne solo 25! – disse fra sé e sé. Guardò 
intorno: vedeva una collina, oltre la quale, presumibilmente 
non molti chilometri in là verso Sud, vi era Nizza e, intorno 
a sé, un bosco di pini. Si avvicinò al suo uomo che, velo-
cissimo, aveva già scavato la buca per il paracadute. Era il 
Sergente Maggiore Rogers. Si avvicinò un altro soldato con 
il paracadute già arrotolato e Widgeon riconobbe Gerard 
Lacroix, un franco canadese del Quebec, da non molto in 
forza alla Compagnia C del 1^ Battaglione Paracadutisti, a 
cui apparteneva il suo Plotone. Rogers scavava buche me-
glio di una talpa, in un tempo largamente inferiore a ogni 
tipo di roditore.   

–– Possiamo approfittarne, Sergente? – disse Lacroix. 
–– Guarda, pezzo di lavativo, che il soldato semplice sei te!
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–– Via, Sergente! – fece Lacroix ridendo e mettendo il pa-
racadute nella buca.

Widgeon sorrise e vi mise anche il suo. In breve, La-
croix aveva del tutto tappato la buca scavata dal sergente.

–– Nel bosco! – fece Widgeon.
Senza un parola, i tre si diressero al boschetto e si rin-

tanarono fra gli alberi.
–– Datti da fare col cicailino! – disse Widgeon a Lacroix.

Il cicalino era un congegno metallico ideato dagli al-
leati per le truppe aviotrasportate per lo sbarco in Nor-
mandia. Dato che rischiavano di spargersi per un tratto di 
terreno troppo ampio, sia la Fanteria Aviotrasportata che i 
Paracadutisti non avevano modo agevole di riconoscersi e 
rischiavano di finire in bocca ai tedeschi. Il cicalino emet-
teva un click inconfondibile che, al buio, consentiva agli 
uomini di sapere se il rumore che avevano sentito venisse 
da un amico o da un nemico.

I tre tirarono fuori i propri cicalini metallici, si misero a 
circa venti metri l’uno dall’altro e presero a far funzionare 
i dispositivi.

Alle 4 del mattino, Widgeon aveva riunito a sé 20 uo-
mini e, alle 06:00, tutti e 27 i paracadutisti erano accanto 
al loro Tenente. Un qualcosa di incredibile. Il 100% dei 
paracadutati, senza aver avuto perdite, non accadeva qua-
si mai. La notte senza vento era stata scelta bene: la zona 
era anche priva delle paludi che al nord tante perdite ave-
vano cagionato alla 101^ Airborne degli Stati Uniti e, so-
prattutto, in quella zona, non dovevano esservi Tedeschi, 
quantomeno in numero e qualità tale da dare loro noia. 
Da molti anni, la Francia era divenuto, per la Wermacht, 
uno scarico dove mandare di presidio soldati feriti, muti-
lati e invalidi provenienti dal Fronte Orientale; o, comun-
que, soldati con problemi fisici o scartati per vari motivi. 



16  Flavio Russo

Vi era, ad esempio, un’intera divisione di dispeptici che 
veniva alimentata a pane dietetico. Le truppe scelte erano 
tutte destinate al Fronte Orientale.

–– Ascoltatemi bene. – disse Widgeon – La nostra missione 
consiste in questo. Dobbiamo attendere qui un contatto della 
Resistenza Francese che ci darà l’ok per predisporre una testa 
di sbarco per truppe aviotrasportate. Se tutto dovesse essere 
come il  Servizio Segreto ritiene, prepareremo il terreno e il 
grosso dei nostri compagni arriverà. Verrà lanciato il resto del 
1^ Battaglione Canadese, tre battaglioni Inglesi e uno Ame-
ricano. Insieme ai Partigiani francesi, dovremo costituire una 
spina nel fianco dei Tedeschi e costringerli a distrarre truppe 
che dovrebbero mandare a Nord. È previsto, poi, uno sbarco 
in Provenza, probabilmente a metà agosto!

Egli guardò le facce dei suoi uomini.
–– Non mi guardate così. Non è una missione suicida. 

Sappiamo dal servizio segreto che i Tedeschi qui hanno po-
che truppe. I rinforzi arriveranno a breve… più che altro, 
non capisco dove sia il contatto francese. Sarebbe dovuto 
essere già qui.

–– Dobbiamo andargli incontro da qualche parte? – chie-
se Rogers.

–– No. Il rendez vous è qui.
Aveva appena terminato la frase che una cannonata la-

cerò l’aria e un’esplosione arrivò nel boschetto dove era 
rintanato con i propri uomini. Widgeon vide sei dei suoi 
paracadutisti volare per aria dilaniati.

–– Nemico. Sparpagliatevi!!!
Arrivò un’altra esplosione che si portò via altri quattro 

uomini. In due minuti, Widgeon aveva perso un terzo del-
la sua forza combattente.

–– Radio! – Widgeon chiamò il marconista – Chiama il 
Comando. Il marconista obbedì. Widgeon si portò vicino a 
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lui. Nel frastuono delle cannonate, leggeva il labiale dell’uo-
mo alla radio:

–– … attacco nemico… pesanti perdite…
L’equipaggiamento per quel lancio era ridotto all’osso, 

ma vide che i suoi uomini avevano preparato le tre mi-
tragliatrici di dotazione. Prese il binocolo e guardò oltre, 
senza vedere nulla, poi, come d’incanto, le cannonate ces-
sarono.

–– Sergente. Il conto delle perdite.
–– Signorsì.

La terra prese a tremare e Widgeon ebbe un brutto 
presentimento. Alzò la testa e vide alcuni alberi letteral-
mente estirpati dal suolo. La luce ormai consentiva di 
vedere tutto e la schiena prese a tremargli. Verso di loro 
si dirigevano 4 semicingolati Tedeschi Sdkfz e un Carro 
Panzer V Panther. Intorno a loro, almeno una Compagnia 
di Panzer Grenadieren che, al riparo dei cingolati, veniva 
verso di loro. Ebbene, non erano i mutilati, invalidi o trup-
pe di scarto che erano stati loro prospettati. L’artiglieria 
del Panther sparò un’altra cannonata, seguita dalle mitra-
gliatrici dei semicingolati. Vide la vegetazione intorno a 
sé sparire, falciata insieme ai suoi uomini. Vide Lacroix 
cadere sotto i colpi e, subito dopo, anche il Sergente Mag-
giore Rogers. Il marconista stava per dirgli qualcosa, ma, 
un attimo dopo, venne fatto a pezzi insieme alla sua radio. 
Fu l’ultima immagine che Widgeon vide prima che, per 
lui, diventasse tutto buio. 


