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A Manuela, sorella grande e grande sorella






Prologo

08 giugno 1944 — Francia meridionale dintorni di
Nizza — ore 10.00 circa locali

Fra il 1944 1l 1945 la 90" Panzergrenadier Division della
Wehrmacht, ricostituita in Sardegna dopo il ritiro dell’A-
frika Korps dal continente africano, combatte nel Fronte
Sud a Ortona, Cassino e Anzio. Nel 1944, dopo lo sbarco
alleato in Normandia, una Compagnia di un Battaglione
della 90* Panzer venne inviata in gran segreto dal’lOKW
(Ober Kommando Wehrmacht) nel Sud della Francia per
adempiere a una misteriosa missione. Di questa missione,
nessuno sapeva nulla e neppure al comando di Divisione
venne spiegato perché quella compagnia dovesse recarsi in
quel posto. Una busta venne recapitata al comandante di
Compagnia da un portaordini su una moto BMW quan-
do 1l reparto oltrepasso Ventimiglia. Si trattava di una uni-
ta scelta di Granatieri Corazzati, una Compagnia a ran-
ghi completi con circa 200 uomini, perfettamente armati
e equipaggiati, due Kubelwagen (il fuoristrada tipo della
Wehrmacht), 6 Sdtkz (Sonderkrafifahrzeug, 1 semicingola-
to standard dell’esercito tedesco di appoggio alla fanteria
meccanizzata) e 6 autocarri Opel. Stante I'importanza della
missione, alla Compagnia venne distaccato, da un Panzer
Abteilung, un Carro Armato Panzer V Panther, unanime-
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mente giudicato uno dei migliori carri dell’ultima guerra.
Fu cosi che, quella mattina, il Sig. Javier Laroche, un ometto
minuto e basso, portiere dell’albergo “L’Etranger”, requi-
sito dai Tedeschi per 'occasione, senti un gran fracasso in
avvicinamento. Usci sulla veranda e vide arrivare nel parco
davanti all’Hotel due Kubelwagen e, dietro, una lunga sfi-
lata di Sdfkz, camion Opel e, buon ultimo, il Panther, che
lascio una profonda traccia dei suoi cingoli sul terreno del
parco.

La zona dove era situato I’albergo, a circa due chilome-
tri dalla riviera, era abbastanza isolata. L’albergo aveva tre
plani piu terrazzo e, guardandolo dal mare, era situato a
Ovest. Di fronte, un ampio spiazzo con giardino e veran-
da, a Nord una fitta e ampia pineta e a Est una rispettabile
collina, anch’essa alberata.

La prima Kubelwagen si fermo proprio di fronte all'in-
gresso. Ne scese un giovane e atletico Capitano. Questi
poso 1 suoi stivali neri nel terreno e si avvicino all’ingresso,
seguito da un Sergente.

— Il Signor Laroche? — chiese in un ottimo francese.

— Sono 10, Capitano.

— Buongiorno. Sono il Capitano Hans Von Kreptow. Sa
gia tutto?

— Si, Signore, buongiorno. Ho avuto istruzioni dal vostro
comando di Nizza. I’albergo ¢ a sua disposizione.

— Bene. Sergente, disponga il tutto.

Il Sergente scatto sull’attenti e comincio a dare ordini.
In breve, 1 mezzi vennero parcheggiati e 1 Granatieri salta-
rono giu. Fra loro spiccavano, con la loro uniforma nera, 1
cinque carristi del Panther.

—Ho 12 Ufhciali e 20 Sottufficiali. C’entriamo, nell’al-
bergo?

— S, Signore. Il vostro Comando mi aveva avvertito.
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— Bene. La truppa si accampera nel parco. Mi serve una
saletta riservata.

— Ho preparato anche quella, Signore. Se mi permette,
vado a dare ordini per il pranzo.

— Grazie.

Laroche si congedo e Von Kreptow comincio a guardare
I'orologio. Aveva un appuntamento alle 10:30. Per intanto,
si mise a guardare il 2* Plotone che, come da ordini, stava
armeggiando intorno a uno degli Opel. La centina era sta-
ta aperta e il Capitano dette un’occhiata al contenuto del
camion. Un telo era stato steso sul contenuto del cassone e
non si vedeva cosa contenesse. Cercando di non dare troppo
nell’occhio, alcuni soldati entrarono nel cassone e altri si mi-
sero davanti all’apertura fingendo di occuparsi di altre cose.
L’ordine era tassativo: non scaricare il contenuto finché le
persone che Von Kreptow aspettava non se ne fossero an-
date. Il Plotone Comando si accampo proprio di fronte alla
veranda con una delle due Kubelwagen equipaggiata con la
radio. Il Marconista si mise in attesa. Tutti erano ansiosi di
avere nuove da Nord, dove gli alleati erano sbarcati da due
giorni. I Camion, il Panther e 1 semicingolati vennero messi
nel parco al riparo degli alberi. Non era ancora chiara la
situazione degli aeroporti a Nord e se bombardieri alleati
potessero arrivare tanto a Sud, quindi era bene essere pru-
denti. Erano le 10:25, quando Von Kreptow senti il rumore
di una Kubelwagen in avvicinamento, seguita dal rumore
di un altro veicolo. Il fuoristrada, con la targa delle Waf-
fen SS arrivo di fronte all’albergo, seguito da una Citroen
Traction Avant nera. Quel tipo di veicolo, dopo I'invasione
della Francia, era diventato praticamente il veicolo standard
della Gestapo in Francia.

Sulla Kubelwagen vi erano un autiere al volante, un
marconista alla radio e un graduato, con 1 cordoncini di
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atutante di campo. Questi scese e apri la portiera all’Uf-
ficiale, quarto passeggero dell’auto. Von Kreptow ripasso
mentalmente 1 gradi delle SS e riconobbe uno Sturmban-
nfuhrer, 'equivalente di Major (Maggiore) nei gradi della
Wermacht: Comandante di Battaglione. Anche la Citroen
s1 apri e scesero due uomini in cappello nero e impermea-
bile chiaro: inconfondibile tenuta borghese della Gestapo.
Von Kreptow rabbrividi e si diresse verso I’'Ufficiale. Que-
sti scatto sugli stivali della sua divisa nera lucente e gli fece
il saluto nazista.

— Heil Hitler. Sono lo Sturmbannfuhrer Franz Meldorf.

— Capitano Von Kreptow, 90" Panzer. — rispose lui con
il saluto militare.

— Vedo che siete appena arrivati.

— Si. Stiamo ancora sistemandoci. Siamo partiti dall’Ita-
lia l’altro 1eri.

— So che avete una missione importante.

— 51, Signore. Segreta! — puntualizzo poi Von Kreptow.

—Non si preoccupi... — disse 'altro ridacchiando in
modo sinistro — ... non voglio sapere 1 fatti vostri... — prose-
gui tirando fuori dalla tasca un sigaro — Vuole?

— Grazie, non fumo.

— Fa molto bene. — quindi, certo di aver completato la
conversazione, Meldorf si volto verso la Citroen e fece un
gesto. Immediatamente, 1 due uomini in impermeabile ti-
rarono fuori dalla vettura un uomo incappucciato e con le
mani legate.

— Ho gia predisposto per la saletta. — disse Von Kreptow
— Sergente Steiner. Chiami Laroche e si faccia dire dov’e
la saletta. — il Sergente scatto sull’attenti e si diresse a corsa
nell’albergo. Dopo circa 10 minuti, il Capitano Von Krep-
tow, 1l Sergente Steiner e il Tenente Hugo Schreyer, Co-
mandante di Plotone, erano seduti da una parte di un tavolo



1l fantasma della collina 11

in una saletta riservata dell’hotel. Dall’altra parte del tavolo
stesso, vi erano 4 uomini: 1 due in impermeabile, 'uomo
incappucciato e Meldorf. Fra di loro, si trovava una grossa
cuccuma di caffé e croissant. Meldorf aveva interrotto vo-
lentieri ’aspirazione del suo sigaro per provare quelle lec-
cornie.

— Mi chiamo Schultz. — disse uno det due della Gestapo
senza dire il grado — e questi ¢ Winkler... — disse indican-
do l'altro che rimase zitto — Questi, — prosegui togliendo
le manette e il cappuccio all'uomo con la testa coperta — ¢
Michel Beltoise, della Resistenza francese, — quindi, prose-
gul a bassa voce — che, in realta, ¢ dalla nostra parte. La
messinscena del cappuccio e delle manette ¢ stata neces-
saria per 1l personale dell’albergo. — Il Francese scosse la
testa e non disse nulla, limitandosi a guardare Von Kreptow,
Schreyer e Steiner. Von Kreptow era 'ultimo discendente di
una schiatta di militari Prussiani e, come molti militari, mal
tollerava 1 compromessi col Nazismo che I’esercito doveva
inghiottire. D1 fronte, aveva due componenti della Gestapo,
uno delle SS e un traditore Francese. Pessima accozzaglia, a
suo modo di vedere.

— Sappiamo che voi, qui, avete una missione segreta.
— riprese la parola Meldorf — Pero siete anche I'unico re-
parto a ranghi completi e perfettamente equipaggiato della
Wehrmacht nella Francia Meridionale. Tutto cio che c’era
di buono ¢ stato mandato verso la Normandia. E ci servite.

— Ho avuto istruzioni in tal senso dal mio Comando di
divisione, che mi ha riferito di mettermi a vostra disposizio-
ne. Tuttavia, ho avuto anche la specifica raccomandazione
che si tratti di una missione che non sia troppo rischiosa e
che non comporti eccessiva perdite di uomini e mezzi. La
missione per cul siamo stati mandati qui ¢ troppo importan-
te e non puo subire ritardi.
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— State tranquilli. Sara solo un intermezzo, per voi. —
disse Meldorf — E, non appena il nostro nuovo alleato vi
avra spiegato di cosa si tratti, capirete che si trattera di un
intermezzo fondamentale, che potra salvare anche la vostra
missione. Si trattera di poche ore e le perdite che subireste
dovrebbero essere limitatissime o quasi nulla. Meno di una
notte sara sufficiente.

Il Capitano Von Kreptow guardo Schreyer e Steiner.

— Vi risulta che possa portare problemi alla nostra mis-
sione?

— Logisticamente no, Signore. — fece Steiner.

— Ovviamente, deve trattarsi di una forza nemica da af-
frontare comparabile con la nostra. Abbiamo circa 200 uo-
mini in tutto. E nessuna possibilita di rimpiazzare eventuali
perdite. — puntualizzo Schreyer.

— Bene. — fece Von Kreptow — Siamo a vostra disposizio-
ne! — disse faticando a mascherare la sua antipatia totale per
1 quattro uomini che aveva di fronte.



Capitolo 1

12 giugno 1944 — Francia meridionale — ore 01.00
circa locali

Il Dakota C 47 della Royal Canadian Air Force sorvolava
il meridione della Francia. L’eccellente aereo alleato, che
Dwight Eisenhower elogio insieme alla Jeep e ai mezzi da
sbarco come uno dei tre fattori fondamentali della vittoria
alleata, portava un plotone di Paracadutisti canadesi. 11 Te-
nente Brian Widgeon guardava 1 suoi uomini stipati nella
scomoda carlinga. Come sempre, prima di ogni missione,
pensava al dopo missione. A chi avrebbe dovuto scrivere per
le condoglianze, oppure chi avrebbe scritto a qualche suo
familiare qualora, stavolta, fosse toccato a lui non tornare. Il
secondo pilota nell’interfono avviso che erano sull’obiettivo.
S1 alzo e arrivo al portello di lancio. Esso venne aperto e 1
suol uomini si misero in fila alla luce rossa. Il Sergente Mag-
giore Steve Rogers si mise al suo fianco. La luce verde arrivo
e 1 Canadesi cominciarono a tuffarsi; Widgeon per primo e
il Sergente Maggiore per ultimo. Il cielo sopra la Francia
meridionale era limpido e, in quel settore, apparentemen-
te non c’era contraerea perché era un fronte secondario.
Widgeon guardo sotto di sé le poche luci, poi osservo quel
poco che potesse vedere dei suoi uomini. Sperava che non
ne avrebbe persi troppi per dispersione; la notte era stata
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scelta proprio perché c’era poco vento. Apri il paracadute
e sentl 1l solito colpo alla schiena. Guardo il Sergente Mag-
giore Rogers e poi lo perse nel buio. Il Dakota si stava al-
lontanando, per fortuna senza grandi problemi. I Tedeschi
erano concentrati al Nord per la battaglia di Normandia e
c’era proprio da sperare che non avessero troppe noie. Le
noie le avevano avute all’inizio della missione, quando era-
no partiti da un aeroporto improvvisato nelle teste di ponte
alleate. Aiutato dalle scarse luci dei paesi tormentati dall’o-
scuramento del tempo di guerra, ma, soprattutto, di Nizza
(non lontana e troppo grande perché, la, fosse tutto spento)
comincio a intravvedere la terra. Sempre piu vicina, finché
1 suoi piedi non toccarono il suolo in una piccola radura che
aveva puntato fin da alcuni istanti non appena I’aveva foca-
lizzata. Si lascio andare e vide il paracadute afflosciarsi allo
scarso vento di quella notte. Dopo un breve rotolamento,
prese il paracadute stesso e comincio a piegarlo velocemen-
te. Nella piccola radura vide arrivare almeno altri due degli
altri 27 vomini che, oltre a lui, componevano il suo plotone.

— Cosi devo cercarne solo 25! — disse fra sé e sé. Guardo
intorno: vedeva una collina, oltre la quale, presumibilmente
non molti chilometri in la verso Sud, vi era Nizza e, intorno
a sé, un bosco di pini. Si avvicino al suo uomo che, velo-
cissimo, aveva gia scavato la buca per il paracadute. Era il
Sergente Maggiore Rogers. Si avvicino un altro soldato con
il paracadute gia arrotolato e Widgeon riconobbe Gerard
Lacroix, un franco canadese del Quebec, da non molto in
forza alla Compagnia C del 1* Battaglione Paracadutisti, a
cul apparteneva il suo Plotone. Rogers scavava buche me-
glio di una talpa, in un tempo largamente inferiore a ogni
tipo di roditore.

— Possiamo approfittarne, Sergente? — disse Lacroix.

— Guarda, pezzo di lavativo, che 1l soldato semplice set te!
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— Via, Sergente! — fece Lacroix ridendo e mettendo il pa-
racadute nella buca.

Widgeon sorrise e vi mise anche il suo. In breve, La-
croix aveva del tutto tappato la buca scavata dal sergente.

— Nel bosco! — fece Widgeon.

Senza un parola, 1 tre si diressero al boschetto e si rin-
tanarono fra gli alberi.

— Datti da fare col cicailino! — disse Widgeon a Lacroix.

Il cicalino era un congegno metallico ideato dagli al-
leati per le truppe aviotrasportate per lo sbarco in Nor-
mandia. Dato che rischiavano di spargersi per un tratto di
terreno troppo ampio, sia la Fanteria Aviotrasportata che 1
Paracadutisti non avevano modo agevole di riconoscersi e
rischiavano di finire in bocca ai tedeschi. Il cicalino emet-
teva un click inconfondibile che, al buio, consentiva agli
uomini di sapere se il rumore che avevano sentito venisse
da un amico o da un nemico.

I tre tirarono fuori 1 propri cicalini metallici, si misero a
circa venti metri I'uno dall’altro e presero a far funzionare
1 dispositivi.

Alle 4 del mattino, Widgeon aveva riunito a sé¢ 20 uo-
mini e, alle 06:00, tutti e 27 1 paracadutisti erano accanto
al loro Tenente. Un qualcosa di incredibile. 11 100% dei
paracadutati, senza aver avuto perdite, non accadeva qua-
s mai. La notte senza vento era stata scelta bene: la zona
era anche priva delle paludi che al nord tante perdite ave-
vano cagionato alla 101" Airborne degli Stati Uniti e, so-
prattutto, in quella zona, non dovevano esservi Tedeschi,
quantomeno in numero e qualita tale da dare loro noia.
Da molti anni, la Francia era divenuto, per la Wermacht,
uno scarico dove mandare di presidio soldati feriti, muti-
lati e invalidi provenienti dal Fronte Orientale; o, comun-
que, soldati con problemi fisici o scartati per vari motivi.
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Vi era, ad esempio, un’intera divisione di dispeptici che
veniva alimentata a pane dietetico. Le truppe scelte erano
tutte destinate al Fronte Orientale.

— Ascoltatemi bene. — disse Widgeon — La nostra missione
consiste in questo. Dobbiamo attendere qui un contatto della
Resistenza Francese che ci dara I'ok per predisporre una testa
di sbarco per truppe aviotrasportate. Se tutto dovesse essere
come il Servizio Segreto ritiene, prepareremo il terreno e il
grosso dei nostri compagni arrivera. Verra lanciato il resto del
1" Battaglione Canadese, tre battaglioni Inglesi e uno Ame-
ricano. Insieme ai Partigiani francesi, dovremo costituire una
spina nel fianco dei Tedeschi e costringerli a distrarre truppe
che dovrebbero mandare a Nord. E previsto, poi, uno sharco
in Provenza, probabilmente a meta agosto!

Egli guardo le facce dei suoi uomini.

—Non mi guardate cosi. Non ¢ una missione suicida.
Sappiamo dal servizio segreto che 1 Tedeschi qui hanno po-
che truppe. I rinforzi arriveranno a breve... piu che altro,
non capisco dove sia il contatto francese. Sarebbe dovuto
essere gia qui.

— Dobbiamo andargli incontro da qualche parte? — chie-
se Rogers.

— No. Il rendez vous ¢ qui.

Aveva appena terminato la frase che una cannonata la-
cero 'aria e un’esplosione arrivo nel boschetto dove era
rintanato con 1 propri uomini. Widgeon vide sei dei suoi
paracadutisti volare per aria dilaniati.

— Nemico. Sparpagliatevi!!!

Arrivo un’altra esplosione che si porto via altri quattro
uomini. In due minuti, Widgeon aveva perso un terzo del-
la sua forza combattente.

— Radio! — Widgeon chiamo il marconista — Chiama il
Comando. Il marconista obbedi. Widgeon si porto vicino a
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lui. Nel frastuono delle cannonate, leggeva il labiale dell’uo-
mo alla radio:

— ... attacco nemico... pesanti perdite...

L’equipaggiamento per quel lancio era ridotto all’osso,
ma vide che 1 suol uomini avevano preparato le tre mi-
tragliatrici di dotazione. Prese il binocolo e guardo oltre,
senza vedere nulla, poi, come d’incanto, le cannonate ces-
sarono.

— Sergente. Il conto delle perdite.

— Signorsi.

La terra prese a tremare e Widgeon ebbe un brutto
presentimento. Alzo la testa e vide alcuni alberi letteral-
mente estirpati dal suolo. La luce ormai consentiva di
vedere tutto e la schiena prese a tremargli. Verso di loro
s1 dirigevano 4 semicingolati Tedeschi Sdkfz e un Carro
Panzer V Panther. Intorno a loro, almeno una Compagnia
di Panzer Grenadieren che, al riparo dei cingolati, veniva
verso di loro. Ebbene, non erano i mutilati, invalidi o trup-
pe di scarto che erano stati loro prospettati. L’artiglieria
del Panther sparo un’altra cannonata, seguita dalle mitra-
gliatrici dei semicingolati. Vide la vegetazione intorno a
sé sparire, falciata insieme ai suoi uomini. Vide Lacroix
cadere sotto 1 colpi e, subito dopo, anche il Sergente Mag-
giore Rogers. Il marconista stava per dirgli qualcosa, ma,
un attimo dopo, venne fatto a pezzi insieme alla sua radio.
Fu l'ultima immagine che Widgeon vide prima che, per
lui, diventasse tutto buio.



