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A Lorenzo

Il mondo delle evidenze
non ha colori sicuri né segni uniformi.
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IL GIORNALISTA

Luca Forte era stato molte volte indagato. Un giornalista 
vive di cronaca giudiziaria più di ogni altra cosa. Tanto che 
alla fine, anche lui, è parte della notizia. Era un rischio che 
aveva accettato inconsapevolmente, almeno all’inizio, una 
specie di gioco che sembrava innocuo: quello di essere chia-
mato e di incontrare ogni volta una persona diversa. 

Il suo telefono era sempre acceso, ma con il silenzioso. 
Un display largo sul quale doveva leggersi bene il nome, se 
proveniva da fonte conosciuta, oppure solo un numero.

Luca registrava tutto, anche il respiro. Poi catalogava 
ogni cosa: nel suo archivio vi erano le lacrime sincere e le 
bugie di molti. Non sempre sapeva distinguere le une dalle 
altre, spesso una cosa all’inizio appariva diversa. Lo aveva 
imparato con gli anni. E soprattutto con gli errori. La carta 
stampata, anche quella sporca, arriva dappertutto e non ri-
esci a cancellarla.

A Luca Forte piaceva l’odore della stampa e anche 
quell’ombra scura che lasciava tra le mani. Quel mestiere 
era stato la sua prima scelta e non l’avrebbe cambiato ne-
anche ora.

Non era la prima volta che subiva una perquisizione. 
Molto spesso l’aveva anche provocata. La notizia aveva 
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Sassano sempre uno scopo, quello di portare alla luce i fatti ignoti, 
di spingere l’investigatore oltre la sua miopia.

Non si era mai posto il problema di come sarebbe stata 
la sua vita tra altri dieci anni, perché la vedeva esattamente 
uguale a quella di oggi… magari non proprio come ora! 
Tra la perquisizione e tutto il resto, la situazione appariva 
abbastanza insolita e preoccupante.

«Che cosa pensi?»
La voce di Giulia Ferri, lo riportava alla realtà.
«Giulia, cosa penso? Nulla» disse piano Luca.
«Sai dire solo questo?» replicò lei secca. 
E non perché non gli volesse bene, anzi; era per lei come 

un fratello minore, di quelli che ogni tanto hanno bisogno di 
aiuto. Si conoscevano, ormai, quasi da dieci anni. Non era 
stato un bell’inizio. Luca aveva pubblicato una notizia che 
la riguardava, una vicenda giudiziaria che l’aveva fatta mol-
to soffrire, per la quale non usava più neanche il termine: 
“ingiustizia”. Era scontato e abusato. 

Aveva compreso che nella vita vi sono cose che filano 
via dritte e altre no. Ognuno ha le sue ferite. Non era sta-
to facile andare avanti e costruire qualcosa di buono dopo 
quell’insuccesso, ma lei lo aveva fatto. Così era andata la 
cosa. Dopo uno scontro, molto inglese, perché Giulia Ferri 
era una donna che non aveva mai perso il controllo e la mi-
sura almeno in pubblico, era nata tra loro una grande ami-
cizia. Di quelle che pochi comprendono e che non hanno 
alcuna spiegazione, perché, fortunatamente, molto disinte-
ressate. Lei era diventata, poi, il suo legale. Veramente lo 
era di tutti quelli che non trovavano una difesa, non perché 
fossero buoni, solo perché le cose sono sempre molto com-
plicate e non tutti hanno pazienza. 


